到達桑給巴爾,上一批醫(yī)療隊直接將我們接到醫(yī)療隊住處,就是照片上的小樓——我們曾經(jīng)居住了兩年多的領(lǐng)地。照片是站在院外東南角拍攝的,未能將小樓的全貌顯示清楚,缺了東邊樓頂?shù)囊唤牵悬c小遺憾。
在先前二十多年里,中國醫(yī)療隊一直居住在一幢海邊別墅內(nèi),為一幢三層歐式小洋樓,是桑給巴爾獨立前一位高官的住處,一邊瀕臨大海,周圍有圍墻,形成一個獨立的院落,內(nèi)有花園,風(fēng)景怡人。桑給巴爾獨立后,無人居住。中國派遣醫(yī)療隊后來就一直居住在這里,醫(yī)療隊自己動手將早已荒蕪的花園開墾后種上蔬菜改善伙食,后來別墅急需維修,就將醫(yī)療隊重新安排到現(xiàn)在這個地方。我們曾去原駐地參觀過,確實非常漂亮。
我們居住的地方更靠近桑給巴爾行政中心,是當(dāng)時東歐某國幫助興建的一個招待所。小樓坐北朝南,周圍有鐵柵欄圍著,形成一個獨立的小院。樓前緊靠馬路,樓后有一塊長方形的小“操場”,約600平方米,地面鋪的水泥,是我們在駐地生活、運動和納涼的場所,門前是東西向馬路,路南對門就是阿曼駐桑給巴爾總領(lǐng)館;東南方為桑給巴爾總理府;照片上的紅色樓房是文化兒童管理中心;樓房東側(cè)隔一小塊空地就是一座小型的穆斯林教堂和面包加工廠,稍遠處還有其他的政府機關(guān)。
從照片上可以看出,這幢樓外形酷似火柴盒,非常陳舊,外墻灰漬斑斑,其實還不到三十年時間,樓房墻體非常牢固,房間的設(shè)計也比較“先進”,樓梯在中間,樓梯口有兩個小儲藏室;內(nèi)有六個單元房,都是門對門,每套一進門就是一個較大的客廳,設(shè)有廚房、餐廳,衛(wèi)生間內(nèi)有電熱水器、洗面池、浴缸和座便器;最里面是兩個小房間,一南一北,每間15-12平方米,房間內(nèi)有衣櫥、衣柜、床、辦公桌、椅子等基本生活設(shè)施。所謂“先進”,就是這種套房設(shè)計在六十年代的泰州還是不容易找到的。樓內(nèi)空間不大,都得到充分利用。根據(jù)以前醫(yī)療隊的安排,一樓西套房的客廳、餐廳和廚房一起改造成為醫(yī)療隊的餐廳和廚房,有一扇門通后面小操場;東邊客廳為食品存放處;二樓西客廳為醫(yī)療隊的會議室、娛樂室和會客廳,在這里本醫(yī)療隊接待過多位重要客人,有中國駐坦桑尼亞共和國兩任大使、駐桑給巴爾總領(lǐng)事及多位參贊、中國衛(wèi)生部副部長、江蘇省衛(wèi)生廳張副廳長及桑給巴爾多位官員;還多次設(shè)宴招待過各界賓朋。二樓東邊為女隊員宿舍,客廳為女賓招待所和藥品保管室(每一批醫(yī)療隊每年都配帶無償贈送的價值數(shù)十萬元人民幣的藥品和必須器材)。三樓的西客廳為圖書室和物資保管室;東邊客廳為男賓招待所。招待所均配有床鋪、蚊帳等基本用品。除女隊員有一個房間住二人外,其他均每個隊員單獨一個房間。我就住在三樓東北角的房間,從照片上可以看到窗戶上呈白色,那是為了遮擋太陽照射在內(nèi)面貼的白紙。
每個房間和客廳都配有一件非常重要的設(shè)置,就是一臺吊扇,這是我們賴以御熱防暑的唯一設(shè)備。只要我們回到房間,電風(fēng)扇就搖個不停,還經(jīng)常發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲,節(jié)奏感明晰,聽來“悠揚悅耳”。雖然吊扇都非常陳舊,有的還是鑄鐵的,笨重難看,質(zhì)量卻很不錯,能連續(xù)運轉(zhuǎn)若干年而不需修理,至少在我們居住的兩年多時間里基本上沒罷過工,被譽為“堅固吊扇”。與我們現(xiàn)在的有些吊扇相比,真是天壤之別,比如前幾年我們醫(yī)生辦公室的吊扇每個夏天都要修理好幾次,而在桑給巴爾,那是成年的運轉(zhuǎn),沒有“公休假”。
平頂樓房的頂部漏水是通病,我們醫(yī)療隊也遭遇到同樣的情況。據(jù)說醫(yī)療隊遷居此樓時就發(fā)現(xiàn)樓頂漏水。經(jīng)過多方協(xié)調(diào),維修過幾次,效果均不理想,后來干脆在樓頂搭起三角形架,上面蓋上有凹槽的鐵皮(就像玻璃鋼瓦),漏水現(xiàn)象大有改善,但有一處無法解決,就是原樓頂安裝的水箱是固定在樓頂?shù)?,不能移動,水箱與鐵皮之間必有縫隙,無法封死。下雨時就會有水流到樓頂。水箱正好在我的房間頂上,我的床鋪、辦公桌都必須避開漏水處。我在雨季到來之前就想辦法用東西堵好鐵皮與水管之間的縫隙以期減少房間內(nèi)漏水。
我們的住房內(nèi)還有一項特殊的設(shè)置,也只有在熱帶才能如此安排,每扇窗戶中間是玻璃窗,可以打開,其上下都有30cm左右固定的百葉窗,內(nèi)有窗紗蒙著,既通風(fēng)擋雨,又防蚊,盡管沒有洗衣機和脫水機,我們每天的換洗衣服晾在屋內(nèi)到第二天就自然吹干了;不利的就是一直通風(fēng),室內(nèi)外溫度沒有差別,只是沒有陽光直曬而已。桑給巴爾屬熱帶海洋性氣候,全年氣溫都如我們泰州的夏天,房內(nèi)只能靠電風(fēng)扇攪動空氣流動而不降溫,夜間有些風(fēng),適應(yīng)后尚能入睡,只是一覺醒來蓆子都被汗水浸透。
梅益興